关于建文帝的传说，越详细越好

建文帝下落之谜

今天我们讲建文皇帝的谜踪，建文皇帝的下落是几百年来众说纷纭的一个疑案。靖难之役打了四年之久，谷王朱橞、曹国公李景隆打开金川门迎接燕军进入南京，这时候，皇宫里大火烧起，燕军派人在宫里到处搜寻，宦官、宫女死的死逃的逃。燕军搜寻的人是谁？就是要找建文帝在哪儿。结果什么人没找着，在瓦砾当中拖出两个尸体来，有人说这个就是建文帝的尸体。建文帝到哪儿去了呢？这个是不是建文帝的尸体呢？
＊ 大火中拖出的究竟是不是建文帝的尸体呢？明朝的百姓似乎并不相信深受他们爱戴的建文帝就这样被大火烧死了，从此关于建文帝的下落，民间流传起各种各样的传说。同时我们也发现，明朝的史书中对于这段历史记载也是模模糊糊。那么，建文帝是否逃过了那场大火？他又去了哪里？历史的真相究竟是什么呢？
建文帝的下落说法之一 焚死说
那么现在我们考察一下各种书的记载，关于建文帝的下落都有哪些说法呢？一个说法就是焚死说，就是烧死了，确实烧死了。《明史》，也就是两百年以后(写)的明史关于建文帝的下落是这么记载的：
“谷王橞及李景隆叛，纳燕兵，都城陷。宫中火起，帝不知所终。燕王遣中使出帝后尸于火中，越八日壬申葬之。”
说这个燕王派宦官在火里把皇帝、皇后的尸体找出来，过了八天以后安葬了。这是两百年以后的《明史》这样说，明朝人怎么说呢？明朝记载燕王时期的实录《明太宗实录》有这么一段话：
“上望见宫中烟起，急遣中使往救助。至已不及，中使出其尸于火，还白上。上哭曰：果然若是痴呆耶。吾来，为扶翼尔为善，尔竟不谅，而遽至此乎！备礼葬建文君，遣官致祭，辍朝三日。”
看烟冒起来了，派宦官去救火，到那儿赶不急了。“上”指谁啊，“上”指的是朱棣，后来的皇帝明成祖朱棣，他哭了，说你真是这么傻啊！我来就是帮助你做好事的，你怎么就不理解我的心呢？怎么能够做出这样的事情来呢？壬申，也就是过了八天以后，说安排了很像样的礼节安葬了建文皇帝，明成祖还为此辍朝三日，放假三天不办公以示哀悼。《明实录》是明朝人说的，很多学者研究，实录不实，实录的记载是不可靠的。为什么？他要给官府和皇帝打掩护，他们做的一些事情不愿意让大家知道的，不写进历史。
这里面有一个问题，你说葬了建文君，备礼葬之，坟墓在哪？什么礼？有的记载说是“天子之礼”，什么是天子之礼，天子之礼很隆重啊，大家看现在十三陵、南京的明孝陵，那个皇陵都是非常雄伟的，规模很大，那是天子之礼。建文君如果用天子之礼安葬，怎么没有坟呢？显然这个焚死说是不可靠的。有人为了把这个焚死说要说得合理，就说确实烧死了，但是在安葬的时候叫做“不封不树”，什么叫不封不树就是没有封土也没树立石碑，这可能吗？又想自圆其说，又无法自圆其说。所以焚死说是一个无法解释、无法令人相信的说法。
＊ 既然可以断定建文帝没有被大火烧死，那么新的答案又是什么呢？历史的记载中有新的蛛丝马迹吗？我们发现，就在建文帝被推翻的一百多年以后，明朝的第十三任皇帝万历和他的老师张居正探讨过建文帝的下落。真相会不会由此揭开呢？
《实录》的话、《明史》的话说不通，不仅说不通，而且刚才我们念的《明史》的话里面还有矛盾：说“使出帝后尸于火中”，找出来皇帝和皇后的尸体，在火里找出来，还接着写一句话，“或云，帝由地道出亡”，还有人说，皇帝从地道逃跑了。这是清朝人在雍正年间所写的《明史》的一段话，前面说是着找皇帝和皇后的尸体，后面说也有人说皇帝从地道逃跑了。当时修《明史》的这些人都是饱学之士，天下有学问的人集中起来把内府藏书天下藏书都找出来，闹了半天没闹清楚。为什么会出现这种情况呢？实际上这个疑案在明朝就已经不清楚了。也就是在建文帝被推翻的一百多年以后，万历皇帝，大家知道万历皇帝是现在十三陵定陵所埋的皇帝，万历皇帝跟他的老师，也是内阁首辅大臣张居正有一次谈话，这个万历皇帝就问张居正说，听说建文帝有出亡这么件事。张居正也是一个读书人，饱学之士，张居正回答说“此事国史无考”，他所说的国史就是实录，说实录记载不可考。这是关于建文帝下落的一次对话，也就是在建文帝死了以后一百多年，明朝人也弄不清楚，清朝人更弄不清楚。
＊ 既然连明朝人都对建文帝的下落不清不楚，也难怪直到今天，后人对于建文帝的死因仍是众说纷纭，于是就有人认为建文帝不仅没有死，而且在外漂泊了几十年后又再次回到皇宫。那么，历史上是否确有其事呢？
建文帝的下落说法之二 归来说
第二个说法叫“归来说”，说建文帝回来了，什么时候呢？是在正统五年的时候。明英宗正统五年，公元1440年，有一个和尚年90岁，从云南来到广西到了思恩府，到了大堂上说我就是建文帝，我就是建文君。这个知府一听很害怕，这个知府叫做岑瑛，说建文君从建文四年就失踪到现在一直没找着，突然出现在我的面前，这是真是假呀？赶快报告宫里，就把这个自称建文君的和尚送到北京的皇宫里，当时的首都就已经从南京迁到北京了。结果要派大臣去审问，一审问这个人说了实话了，他说他自己90岁了，建文君活着的时候，如果建文君活到现在也不过是五六十岁，你怎么90岁了，没有这么大岁数。再一问，这个人是河南钧州人，叫做杨应祥。这一审问都是假的，于是就把杨应祥这个人处罚了，杨应祥为首的处死，关到锦衣卫处死，其他人发去当兵了，戍边，这事就算了结了。正是因为有这么一个杨应祥假冒的建文君，所以民间的传说又根据这个生出叉了。
＊ 一个假冒建文帝的故事我们今天听起来似乎觉得有些荒唐，就是这些民间的演绎使得建文帝的下落更加扑朔迷离。透过历史的重重迷雾，我们继续寻找新的答案。民间对于建文帝的下落一直盛传着另外一个传说，建文帝是不是主动让出了王位，远走他乡了呢？而这个说法听起来似乎合情合理，有根有据。那么，这会是历史真实的答案吗？
建文帝的下落说法之三 出亡说
那就是第三种说法，叫做出亡说。燕军进入南京宫中火起的时候，建文君没有死，而是从地道逃跑了，那么民间传说，说建文帝的逃跑是让国，是逊国。为什么要让？为什么要逊？他们不愿意说朱棣是篡位，说朱棣当了皇帝是人家让出来的，人家不当了，那么朱棣自然当了。我想这种说辞显然都是后来编出来的，朱棣明明是要打到南京，篡夺皇位，怎么出来让国、逊国？是很多人对于建文帝抱有同情心，又不敢直接指责朱棣的夺权，因此就出了让国逊位说。
传说非常复杂，是怎么情况呢？燕军进入南京以后建文帝非常紧张，一时不知所措，到处走。这时候一个叫做王钺的太监向他汇报说太祖死的时候留下一样东西，说这个东西就收藏在奉先殿，他嘱咐我们不到危急的时候不能打开。周围的一些大臣就说赶快打开把东西拿出来，什么呢？一个铁匣子，铁匣子的油漆是红颜色，两个锁也都灌上铁。马上砸开，一砸开，里头有度牒三张，什么是度牒，就是宗教职业者的身份z，你有这个度牒就证明你是和尚，写上名字，从事宗教职业。度牒有三张，“应文、应能、应贤”写了三个人的名字，里头有袈裟，有剃刀，还有白金十锭。里头有一句话，说你们要是不想跑你们就自杀，要不然的话你们就拿着度牒跑，这是里面写的话，还说应文要从鬼门出去，其他人要从御沟水门走，到薄暮的时候，就是天傍黑的时候在神乐观会齐。那么应文是谁呢？朱允炆是带个文字，肯定是他。还有应能，还有应贤，那这个大臣里正好有叫应贤有叫应能的，这三个人于是就全剃了头，朱允炆带着一些人就从鬼门出了宫。什么是鬼门，实际上按现在的故宫来说，就是故宫北门，前门正门，上朝都走正门，那人要死了的话要从后门抬出去，从鬼门走。还有一批人就从御沟水关跑了。建文帝带着一批人走到神乐观，看见一个船就在岸边上停放，这个岸边是神乐观道士叫王升他一看见建文帝来了，说皇帝万岁，我在这等候您了。怎么回事呢？说我头天做了个梦，太祖就托梦给我让我今天预备好船在这等您。这时候天正是傍晚时分，于是从水关逃出的人也在这会合了，从此建文帝就带着这批人湖南、湖北、云南、四川、广西、福建到处云游了。
云游到各地，而且说的是有鼻子有眼有影有模样的，有诗，有他的遗迹留下。比如在四川的永庆寺，就有这样的诗，说是：
杖锡来游岁月深，山云水月傍闲吟。尘心消尽无些子，不受人间物色侵。
比如说在广西就写了这样的诗：
牢落西南四十秋，萧萧白发已盈头。乾坤有恨家何在？汉江无情水自流。
长乐宫中云气散，朝元阁上雨声收。新浦细柳年年绿，野老吞声哭未休。
都是在怀念一些宫廷生活，怀念当时宫廷生活，几十年在外面云游这些情景。因为有在外面云游的传说，所以朱允炆的一行人就在他所云游的各地留下了很多遗迹。他们云游在外，到了正统五年，就是公元1440年的时候，建文帝说我们也非常疲倦了，他们就在一个寺庙里休息。有一个僧人就偷了建文帝的诗拿到思恩府的大堂上去献给当地州官，说我就是建文帝。于是这个人就被送到北京，一审问说不是，说是杨英祥，刚才不是讲了把杨应祥处死了。真的建文帝还在广西这儿呢，建文帝听到这个消息以后说这个时候我也想回家，我是真的建文帝。于是又把真建文帝送回去，这就是出亡，出亡说，到后来又回到宫里。回到宫里头，因为他“牢落西南四十秋”，如果当时的小宦官十岁、二十岁、三十岁的话现在五六十岁、六七十岁的人还活着呢，有些大臣也能够认识建文帝呢，所以皇宫里头就派当年服侍过建文帝的宦官就去辨认。有一个叫吴亮的宦官，让他去辨认，建文帝一见到他就说你不认识我了吗？说当年我吃子鹅，我把肉扔在地上，你是不是像狗一样舔着吃了！这个吴亮不敢抬头，趴上前去看看建文帝的脚，建文帝的脚上有一个黑痣，他一看有黑痣，于是大哭，确实是建文帝。建文帝当年受难，他没有辅佐建文帝逃跑自己还跟着在宫中，很惭愧，回去就自杀了。后来据说建文帝就养在宫中，死在宫中，人称老佛，死以后埋在西山。当时所谓西山实际上就是京西阜成门外海淀区这一带，在哪儿呢，三环路里中国画研究院里的白塔庵，这个白塔据说就是建文帝的衣冠塔。
那么上面我们说了这么多，建文帝的下落究竟是什么呢？我们说到现在也还没有确切的根据，特别是出亡说，是不可相信的。
＊ 关于建文帝下落，一个又一个的说法也被我们一一否定，正当我们被深陷在历史的层层迷雾中，而感到困惑的时候，在《明史·姚广孝传》中又找到了关于建文帝下落的记载。那么，这段记载中究竟说了什么呢？真相是否就此打开？
建文帝的下落说法之四 穹隆山为僧说
第四种说法是在穹隆山为僧说，在穹隆山为僧说的相关记载记载在《明史·姚广孝传》中，这个穹隆山在哪？就在江苏吴县，实际上就是(今天的)苏州市。建文帝逃出去为僧，曾经得到一个僧人的帮助，这个僧人叫做宗泐，宗泐是谁，是建文帝的主录僧。当时不论亲王还是皇帝都有一个给他做法事的一个最重要的带头的僧人，(建文帝)的僧人就是宗泐。《明史》上怎么记载呢？说姚广孝到永乐十六年的时候已经84岁了，姚广孝是当年帮助朱棣夺取天下的和尚，最早朱棣打天下，是姚广孝给他出的注意。姚广孝在84岁的时候已经老了，他在见到朱棣的时候说我有一件心事你要帮助我，说什么心事啊，说当年都怀疑建文帝逃跑是宗泐和尚帮的忙，这个宗泐和尚被关起来一直关到现在，希望你把他放了。那么这件事确实吗？是不是宗泐帮忙，然后建文帝最后藏到江苏吴县就是现在苏州的穹隆山上呢？据说穹隆山上有佛塔，是建文皇帝的墓，这个确切吗？明史没有肯定，说“或云”，也有人说。
这些传说非常神奇，与此相连，建文帝在各地的遗迹也都有记载。比如说建文帝曾经藏在四川的平倡佛罗寺，后来死了以后就葬在寺后的山上，因为建文帝经常在寺里头面向京城哭泣，后人就把这个寺改称叫望京寺。比如还说建文帝从云南大理逃到四川到宜宾越溪河隐居在隆兴寺，死后就葬在隆兴的山下的塔林里，甚至说康熙帝也曾经到这里寻访过建文帝的遗迹。
＊ 面对各地留下的众多有关建文帝的遗迹，我们实在是难辨真伪。说起建文帝的下落，还不得不提一个重要人物，那就是明成祖朱棣。当年身为燕王的他发动了靖难之役，攻入皇宫，使得建文帝生死不明，他对于建文帝的下落岂能袖手旁观？那么建文帝究竟是生是死？明成祖朱棣是不是最为清楚呢？
建文帝的下落说法之五 寻访张三丰说
我们来介绍建文帝的下落的时候，还不能不提到一个人，这个人叫做胡濙。胡濙是户科给事中，这个给事中这个官是干什么的呢？是专门管提意见、监督百官的，可以向皇帝反映民间官员的任何事。据说建文帝下落不明，明成祖朱棣心里放不下，就派胡濙巡行天下找建文帝的下落。这个胡濙就走遍了天下各地，找没找着呢？没说，但是有一个细节，从永乐当皇帝以后就开始找，一直到永乐十七年再派他还去找，一直到了永乐二十一年朱棣北征回到宣府，现在河北省的宣化，有一天晚上天都黑了，天很晚了，朱棣已经睡了觉了，这时候报告说胡濙来了，朱棣说赶快请他进来。他们两个就彻夜长谈，到四鼓时分，早上天都快亮了胡濙才离开。胡濙向朱棣报告的什么呢？据说有一件消息，就是说找到建文帝的下落了，建文帝现在没有谋反之心，踏踏实实在外面当和尚，你放心吧！是这样吗？也说不清楚。
胡濙当年出去以什么名义出去？不能公开说找建文帝，说以访张三丰张邋遢为名，张三封是谁啊，是元末明初的一个著名的道人，一个神人，一个怪人。朱元璋当年就想找这个张三丰就没找着，到了永乐时期又派人去找，那么派胡濙就是以访张邋遢张三丰为名去找建文帝。既然是以他为名，那么就没有公开的说找建文帝，是不是找建文帝？是不是得到建文帝的消息呢？无从证实。
＊ 明成祖朱棣派胡濙出访寻找建文帝既然并不可信，那么，他为何要派郑和组建一支强大的舰队浩浩荡荡出使西洋？有人说出使西洋是为了掩人耳目，真正的目的则是因为民间一直盛传着建文帝出亡海外的消息，郑和一行是要寻找建文帝的下落。那么，事实是这样吗？最后的真相是否就此揭开？
建文帝的下落说法之六 郑和下西洋说
当然还有一个说法就是派郑和下西洋去找建文帝，我们说明成祖派郑和下西洋是一件很了不起的，按照他自己的理想去建立天下秩序的一件壮举，绝不会派两万多人、几百艘船到非洲的东海岸去找建文帝。如果说郑和下西洋，说你顺便打听打听建文帝是不是跑到海外，可能。说郑和下西洋就是为了找建文帝，这种说法是不可信的。
明末清初有一本很著名的历史书叫做《罪惟录》，这个作者叫查继佐，他在他的书里面开列了有关建文帝谜踪的23种说法。他说了一句话，他说23种难道就没有一个是对的吗？他说没有，如果有的话只有一个是对的，正是因为有23种所以都不对。我们按照逻辑推理也确实是这种情况。他当时提出来很多，说当时人心惶惶，五十六个人都一块走了怎么一个人败露都没有？不可能一个人败露都没有。说第二个说鬼门可以出，为什么还要出水门？既然说皇宫的后门可以走，大家一块儿走后门，干吗一批走北门一批还走水门？他提出问题，说当时金川门打开皇宫一片大乱，大臣进皇宫都已经很难，为什么跟随的一批小臣都能够到皇宫里去？都是疑问。当时天下大乱，兵荒马乱，人心惶惶，怎么还有神乐观的道士在那儿做梦，舟船还在那儿等着？这个事情可能吗？也是不可能的。总而言之他举了很多疑点，所以我们到现在无法证实这些传说。
现在我们有一个问题，是建文帝有后人吗？说建文帝不是还生了好几个孩子吗？有传说建文帝晚年隐居在武昌，死后就葬在武昌的洪山，建文帝在武昌的时候就改名叫让銮，出让金銮殿，让銮，而且他后来的子孙就以让字为姓。最近，就是前两年的事情，就有人拿出让氏家谱，说我们家来龙去脉就是建文帝的后代，就姓让。这些传说到现在也没有能够得到证实，那么建文帝的后人究竟是什么情况呢？我们所知，按照历史记载是这样的情况：建文帝还有两个儿子，大的叫朱文奎，建文元年立为太子，燕军攻入南京的时候太子已经7岁了，下落不明；老二叫朱文圭，燕军攻入南京的时候两岁，后来朱棣进入南京以后就把这个朱文圭囚禁在中都的广安宫，就是把他安排到凤阳老家关起来了，这个人一般俗称叫建庶人，建文帝的建，庶人就是平民百姓。英宗复辟，就是他侄孙子这一辈复辟的时候，就是(重新)当皇帝的时候可怜这个建庶人，就把建庶人放了。英宗下了指示，说允许他在凤阳自由居住，给他妻妾，让他娶，给他女子十个人。建文帝的这个小儿子从囚禁到现在已经是57岁了，从2岁开始关到57岁，放出来以后牛马都不认识，什么都不知道。但是不久这个人也死了。所以按照史书的说法，他的孩子没有后人。
为什么建文帝的传说会这么复杂呢？首先就是本来就没弄清楚。再有一点，就是大家对于建文帝抱有同情态度，希望他不死！特别是朱棣当了皇帝以后，采取了非常残暴的对于政治反对派的镇压，人们更怀念建文帝当政的时候实行的宽仁政策，所以就造出了他的种种传说。我们说建文帝是生是死，他的下落一定会有一个正确答案，但是历史学家目前还没有找到一个可信的答案。希望大家继续寻找，帮助解答建文帝下落之谜。

建文元年七月，燕王朱棣在姚广孝等人游说下以“清君侧”为名举兵起事，从而拉开了长达四年的叔侄战争，史称“靖难之役”。“靖难”，就是削平祸乱的意思。这是燕王方面的用 词。对于建文帝来说，这个词是很可笑的。燕王打着为朝廷“靖难”的幌子，却是来跟自己作战，这不是造反又是什么？（须知，这时的朝廷不是他燕王的，而是建文帝的。）有一部佚名史书，叫《奉天靖难记》，写的就是这四年战争的历史。这部书是燕王方面的人写的 ，后来的《太宗实录》卷一至卷九燕王即位前的内容就是以此书为蓝本增改而成的。《太宗 实录》上接《太祖实录》，中间没了建文帝的实录，建文朝在明代官方历史中成了一个不存在的朝代——燕王即位以后，宣布革除建文年号，建文元年称作洪武三十二年，建文朝只称作“革除年间”。这显然是成者王侯败者寇的演绎逻辑了。于是，“靖难”就成了正经的官方历史名词。但这里既然以建文帝为主角，自然不宜以他所反对的名词来概括他的历史，所以这节就叫“叔侄大战”，实际上确实是做叔叔的夺了侄子的皇位。
建文帝原本以为自己已经准备好了天罗地网，擒拿朱棣只是早晚的事，但他明显低估了燕王的能力。战争开始之前，建文帝以防边为名，调走了燕王的护卫士兵，又派张文（bǐnɡ) 、谢贵到北平监视燕王的一举一动，宋忠统兵3万驻军开平，另在山海关、临清皆有军队协防，将燕王紧紧包围起来。只是建文帝没有想到，朱棣有统兵作战的经验，临危不乱，先后荡平了周围的军队。 八月，建文帝命耿炳文将兵13万伐燕，兵败退守真定。九月，命李景隆将兵50万出征。李景隆只会纸上谈兵，没有实际作战经验，失败在所难免。建文帝知道李景隆的平庸后，启用保卫济南的功臣盛庸为将，取得了东昌之役的胜利，但这也无法改变燕王势力逐渐增强的事实。建文三年十二月，燕王朱棣反守为攻，率军直趋南京。六月十三日，李景隆和谷王打开金川门迎降，朱棣取得了“靖难之役”的最终胜利。
应该说，建文帝在位的4年，所积极推行的政策基本上是正确的，也是深得民心的，那又为何以失败而告终呢？这与他削藩策略失误有直接关系。他一直视燕王朱棣为最大的威胁，然而他并没有果断地直指燕王而是先削了其他五藩，给了朱棣充分的准备时间。当初户部侍郎郭任认为先削五王在战略上犯了错误，主张尽快用兵燕王：“天下事，先本后末则易成。今南京朝天宫日储粮粟、备军实，果为何者？而北讨周，南讨湘，削燕之举则经年无期，实为舍本而图其末。用兵贵乎神速，锐气既竭，姑息随之，正所谓强弩之末不能穿鲁缟，臣恐朝廷将坐而自困耳。”郭任这段话在今天看来无疑是正确的，但建文帝当时并没有意识到。
因削藩而失去帝位，这是建文帝事前没有想到的。当燕王朱棣攻下南京后，建文帝的下落成为人们关注的焦点。燕王是以“清君侧”为名起兵的，谁都看得出他是要夺江山的，那么会出现什么样的结果呢？人们都在心中暗自猜测。当李景隆和谷王打开金川门，朱棣却发现找不到建文帝的影子。
难觅遗踪
建文帝的结局到底怎样，众说纷纭，莫衷一是，成为明史第一谜案。因为建文帝在太祖严苛统治之后，力行宽政，所以他的遭遇引起了无数人的同情，他的下落就格外引人好奇，在各种野史、戏剧里可以看到人们无尽的猜测和演绎。
自焚说。《太宗实录》中记载，燕王进入金川门后，建文帝也想出来迎接燕王，然而又自叹道：“我何面目相见耶!”于是与皇后一起闭宫自焚。朱棣看到宫中火起，急忙命人前来抢救，可惜没有来得及。从灰烬中找到建文帝烧焦的尸体，燕王朱棣不胜悲戚，抚尸痛哭，说他只是前来帮助皇帝学善，你又何必自寻死路呢？事后，朱棣备礼以葬建文帝，遣官致祭， 辍朝三日。近人孟森等学者持建文帝自焚说。
出亡说。《太宗实录》的可靠性为人们所质疑，因为朱棣就曾经三次修改《太祖实录》，目的就是要美化自己，为自己夺取皇位寻找冠冕堂皇的理由。《太宗实录》所记的建文帝自焚事，就有很多人持怀疑的态度。由于永乐朝的政治高压、文网严密，对建文帝出亡之事没有留下记载。天顺、正德朝之后，严峻的政治环境有所好转，关于建文帝出亡说的史料开始多 起来。
我们发现，越是早的史料越是含糊，越是晚的史料越是具体。万历二年十月，12岁的神宗曾向 张居正问及建文帝下落一事，张居正回答：“国史不载此事，但先朝故者相传，言建文皇帝 当靖难师入城，即削发披缁，从间道走出，后云游四方，人无知者。”可见首辅张居正也倾 向于建文帝出亡之说。值得注意的是，民间传闻已经入天子耳中，而且这时谈论建文帝出亡已经不再是禁忌话题。关于建文帝出亡一事，谷应泰《明史纪事本末》中的记载最具有代表 性。他认为建文帝并为自焚，而是在大臣的保护下由密道逃出南京。
建文四年夏六月乙丑，帝知金川门失守，长吁，东西走，欲自杀。翰林院编修程济曰：“不 如出亡。”少监王钺跪进曰：“昔高帝升遐时，有遗箧（qiè），曰：‘临大难，当发。’ 谨收藏奉先殿之左。”群臣齐言：“急出之!”俄而舁（yú）一红箧至，四围俱固以铁， 二锁亦灌铁。帝见而大恸，急命举火焚大内，皇后马氏赴火死。程济碎箧，得度牒三张，一 名应文，一名应能，一名应贤。袈裟、帽、鞋、剃刀俱备，白金十锭。朱书箧内：“应文从 鬼门出，余从水关御沟而行，薄暮，会于神乐观之西房。”帝曰：“数也！”程济为帝祝发 。吴王教授杨应能愿祝发随亡，监察御史叶希贤毅然曰：“臣名贤，应贤无疑。”亦祝发。 各易衣披牒。在殿凡五六十人，痛哭仆地，俱矢随亡，帝曰：“多人不能无生得失，有等任 事著名，势必穷诘；有等妻子在任，心必萦系，宜各从便。”御史曾凤韶曰：“愿即以死报 陛下！”帝麾诸臣，大恸，引去若干人。九人从帝至鬼门，而一舟舣（yǐ）岸，为神乐观 道士王升，见帝，叩头称万岁，曰：“臣固知陛下之来也。畴昔高皇帝见梦，令臣至此耳！ ”乃乘舟至太平门，升导至观，已薄暮矣。俄而杨应能、叶希贤等十三人同至。
上面这段文字的真实性的确让人有所怀疑，可谷应泰偏偏讲得栩栩如生，真是令人真假难辨 。建文帝到底是自焚而死呢，还是由密道逃离南京？史学家对此各持一说，尚无定论。当年 清朝编修《明史》之时，明史馆中诸史臣即对此意见不一。撰写《明史·恭闵帝本纪》的徐 嘉炎认为建文帝未死于火，而是逊国外逃。而同在明史馆的著名学者朱彝尊则相信《明实录 》的记载，认为建文帝已死于火。于是，正如我们所见，《明史·恭闵帝本纪》便有如下的表述：“宫中火起，帝不知所终。”看来当时谁也拿不出证据证明自己的观点，只好选择这种折中的意见。
现在，随着对建文帝出亡问题研究的不断深入，对史料掌握的不断增多，相信建文帝未自焚而是出亡的人渐多。那么，明成祖朱棣礼葬的是建文帝吗？有人认为当时下葬的并不是建文帝而很可能是马皇后。朱棣在废墟中找到的尸身面目全非，难以分辨真伪。而且，史料没有发现安葬马皇后的记载。还有一点值得注意的是，在明朝中后期竟然没有人知道建文帝葬于何处，可见当时的人也都不认为真的安葬过建文帝，因此不用祭奠扫墓，时间久远就变得无人知晓了。其实，朱棣本人也可能知道礼葬的并不是建文帝本人，但这并不影响举行礼葬仪式，因为只有这样才可以遮蔽天下人耳目，才可以名正言顺地坐上皇帝的宝座。
另外的一个疑点就是城破时没有发现建文帝的长子。当时建文帝有两个皇子：长子朱文奎， 7岁，次子朱文圭，2岁。朱文圭，史称建庶人，被成祖幽禁在广安宫，直到英宗天顺年间才被放出来，当时已经57岁了。由于一直被关在宫内，出来时连牛马都分辨不清。然而作为建文帝长子的朱文奎却一直下落不明，《明史》中说“燕师入，七岁矣，莫知所终”。既然朱文奎可以逃脱，没有理由相信建文帝不能出亡。而且，所谓的“靖难之役”长达4年，并非朝夕之间，建文帝有充分的时间准备。朱棣进入南京时，江南、西北、西南、东南等大部分还都不在朱棣的控制之下，建文帝有能力组织有效的反攻。
那么，既然建文帝有可能逊国出亡，他又去了哪里呢？综合各种资料，有如下几种说法：
逊国为僧，云游四方正如《明史纪事本末》记载，建文帝从南京逃出后，带着杨应能、叶希 贤、程济两比丘一道，隐名易服，云游天下。学者根据地方志、遗迹、遗址等资料考证，认为建文帝曾流亡于云南、贵州、四川、湖北、江浙、广东等地，《明史纪事本末》说他为逃脱追捕，“西游重庆，东到天台，转入祥符，侨居西粤，中间结庵于白龙，题诗于罗永，两入荆楚之乡，三幸史彬之第”。
西南数省，留有很多有关建文帝的遗址和传说。徐霞客在《徐霞客游记》中记载有建文帝曾在贵州白云山修行时遗留的遗迹：“有巨杉二株，爽立磴（dènɡ）旁，大合三人抱；西 一株为火伤其顶，乃建文君所手植也。再折而西半里，为白云寺，则建文君所开山也；前后架阁两重。有泉一坎，在后阁前槛下，是为‘跪勺泉’。下北通阁下石窍，不盈不涸，取者必伏而勺，故名曰‘跪’，乃神龙所供建文君者。中通龙潭，时有金鲤出没云。由阁西再北上半里，为流米洞。洞悬山顶危崖间，其门南向，深仅丈余，后有石龛，可旁为榻。其右有小穴，为米所从出流以供帝者，而今无矣。左有峡高迸，而上透明窗，中架横板，犹云建文帝所遗者，皆神其迹者所托也。洞前凭临诸峰，翠浪千层，环拥回伏，远近皆出足下。洞左构阁，祀建文帝遗像（阁名‘潜龙胜迹’，像昔在佛阁，今移置此）乃巡方使胡平运所建， 前瞰遥山，右翼米洞，而不掩洞门，其后即山之绝顶。”
一些书中还记载有建文帝的诗文，虽然无法判断是否是后人假托，但还是有些符合建文帝身份的。下面这首诗据说是建文帝避难贵州金竺（今贵州广顺）时所作：
风尘一夕忽南侵，天命潜移四海心。
凤返丹山红日远，龙归沧海碧云深。
紫微有象星还拱，玉漏无声水自沉。
遥想禁城今夜月，六宫犹望翠华临。
朱棣做了皇帝以后，对于建文帝出亡也是将信将疑，又听说了很多传言，于是派户科给事中胡分巡全国。《明史·胡传》载“惠帝之崩于火，或言遁去，诸旧臣多从者，帝（指成祖） 疑之。（永乐）五年遣颁御制诸书，并访仙人张邋遢，遍行天下州郡乡邑，隐察建文帝安在 ，以故在外最久。”朱棣是让胡以颁布御制诸书和访寻张邋遢的名义探寻建文帝的下落，前后长达16年之久。这里所说的张邋遢，就是小说中经常出现的张三丰。他是个奇人，不修边幅，飘忽不定，据说能一日千里。成祖对胡侦缉建文帝的事情非常重视，不允许他为母“丁忧”的请求（官员父母逝世，应守孝三年，称为丁忧）。永乐二十一年，胡匆忙赶回北京， 恰巧成祖北征驻军宣府。胡赶到宣府时成祖已经休息，听说胡回来后马上接见，二人一直谈 到四更。《明史》中说：“先未至，传言建文蹈海去，帝分遣内臣郑和数辈浮海下西洋，至是疑始释。”看来胡是打听到了建文的确切消息，似乎事隔多年建文帝已经没有重夺帝位的想法了，成祖朱棣由此放心，不在究问建文帝踪迹。
漂洋出海，不知所终有传言建文帝泛舟出海，去了南洋，并在某个小岛上过着自食其力的恬然隐居生活。当时中国去往南洋的人很多，据说张士诚失败后，他的一些部下就逃往南洋， 拓荒移民。近人有人考证建文帝避难泉州开元寺，并在开元寺扬帆出海，最终隐居印尼苏门答腊岛东海岸，然而没有更多的证据，仅仅是猜测而已。
成祖朱棣担心建文帝纠集当地的中国人，或者是以宗主的身份号召南洋诸国兴兵 ，因此很不放心，特意派遣郑和数下西洋，一为宣扬国威，一为踪迹建文帝。据《明史》载 ：“成祖疑惠帝亡海外，欲踪迹之，且欲耀兵异域，示中国富强。永乐三年六月，命和及其侪王景弘等通使西洋，将士卒二万七千八百余人，多赍金币。”在郑和的船队里，还有一部分是锦衣卫，专门负责侦缉，至于是否探知建文帝踪迹,就不得而知了。
北京西山说 谷应泰《明史纪事本末》和郑晓《吾学篇》中，记载有正统七年，建文帝因年纪已老，就到广西思恩州官府，自称是建文帝。当地官员急忙上报朝廷，将其送至京师。朝廷派老宦官吴亮前去辨认。建文帝一见到他就叫出了他的名字，吴亮否认。建文帝又说当年他进膳时，扔一片鹅肉到地上，吴亮像狗一样趴下去吃掉。吴亮听后伏地大哭，回去后就上吊死了。建文帝被迎入西内，老死于宫中，葬于西山，不封不树。
其实这是谣言，不过还是有一定根据的。《英宗实录》载正统五年十一月，有个僧人从云南到广西，自称是建文帝，年九十余。当地官员将其遣送到京师，大臣们怀疑他是假冒的。经过究问，他承认本名叫杨行祥，河南人，洪武十七年为僧，受到别人的蛊惑才假冒建文帝的 。于是英宗将其押入大牢，过了4个月就死在狱中了，同谋的12名僧人被发配到辽东守边。
江苏吴县说 《文汇报》的记者徐作生亲自到江苏吴县去考察，发现了建文帝出亡时遗留下的 一些遗迹、遗物，并结合文献资料，认为建文帝当年藏于吴县普济寺内，不多久姚广孝归隐禅寺，在姚广孝的监护下，建文帝隐藏于穹窿山皇驾庵，直到1423年病殒于此，葬于庵后山坡上。这也自成一说。
四川望京寺说有人则认为建文帝在四川平昌佛罗寺躲藏过，并病逝于此，葬于寺后山坡上。 建文帝之所以选择佛罗寺，是喜欢这里偏僻难寻，不容易被发现。因他常常面向京城的方向暗自哭泣，后人就把佛罗寺改称望京寺。
另外，近几年有人自称建文帝后人，献出《让氏家谱》，称建文帝通过地道逃离南京，假扮僧道，云游各地，后隐居于武昌，死后就葬在武昌洪山。当然，这一说法还有待于进一步的验证。
对建文帝出亡谜案的解释、传说、附会决不是上面列出的几种，有许多凄美的故事在许多书籍、口头上流传开来，而且也必将流传下去。当然，建文帝的结局到底怎样，谁也没有确凿的证据，成为中国历史上一个难以解开的谜团。
朱允文个人小档案
姓名：朱允文 出生：洪武十年（1377）十二月五日
属相：蛇 卒年：不详
享年：不详 谥号：惠皇帝（清高宗追谥）
庙号：无 陵寝：无
父亲：朱标 母亲：吕妃
初婚：16岁 配偶：马皇后
子女：2子 继承人：无
最得意：行宽政，得士心 最失意：失帝位
最不幸：平燕失利 最痛心：削藩未果
最擅长：诗文

英国人怎样看待中国的标兵雷锋？英国的媒体如何报道英雄？道德标兵的完美形象给普通人带来了什么？
"在中国做记者是不容易的，因为许多数据来源不可靠。支持政府的人往往没有明确的数据来源，他们的支持就不能相信；反对政府做法的人也拿不出数据来证明自己的观点，因为信息不透明，那么他们的批评是不是合理呢？"英国人史彬匆匆把包放下，他刚结束了对中国政府一个部门的采访。
英国最严肃的报纸《每日电讯报》驻中国记者史彬倒不是个严肃的人，他的许多报道被翻译在中文报章中，多是表扬中国的。不过史彬表示："不是这样，更多时候是没有真正被翻译。"
比如，他的标题为"中国发动学习雷锋"的报道在中文报章上，标题是"雷锋精神永驻神州"。
雷锋在各个历史时期被赋予多种含义
今年三月，史彬在《每日电讯报》上发表了关于中国学雷锋的报道。史彬认为，这个中国的模范人物，"已经成了中国民间英雄式的人物，有些宗教的色彩。"他说，不知道雷锋是否真的有这么个人，也不能确定他所做过的事真的存在，但雷锋的意义在于为政府向民众提供了一个标本。
"在不同的历史时期，雷锋被赋予的精神含义是不同的。"史彬认为，自70年代后期以来，雷锋精神也曾一度黯淡，它似乎与邓小平倡导的"致富光荣"的口号颇有些格格不入。但是80年代末90年代初，雷锋精神再次为人们所重视，尤其是在学生群体中。现在，中国共有100多家网站都与雷锋有关。随着自由市场经济带来很多西方的财富观念，雷锋精神似乎又一次陷入被淡忘的困境。但是在改革进一步深化、贫富差距日益扩大的今天，雷锋精神仍然为中国政府所重视。"因为，新一代领导集体曾大力倡导艰苦朴素的政治风气，宣布将给予那些收入不高的社会人群以更多的政府援助。"
中国的英雄模范都是高大全
"在英国，英雄模范人物常常是道德上的人物，但往往有各种缺点，有些还是坏小子。"史彬说，中国人和英国人对英雄模范人物的看法不一样，中国的英雄模范没有缺点，是什么都好的好人。
史彬说罗宾汉是英国人心目中的英雄模范，他从富人那里抢到钱送给穷人，是在违法地做好事，但人们很尊敬他。"他的做法反映了一个体制已经很腐败、坏透了，你不得不违法地维护正义。"就是在今天，史彬认为，英国的民间英雄、模范人物也都是多面的，"他们既有优点，也有缺点。比如贝克汉姆。"
"中国的民间英雄都是好的，是不会犯错误的，不能批评的。"史彬说，雷锋"所有的思想和精神都体现在了一部日记上"。
"中国政府不能承认他的标兵会犯错误，这很令人不解。"史彬说，去年春天，SARS爆发，媒体大量报道护士和医生。"国家媒体把他们塑造成了爱国者的形象，但是却在普通民众心中造成了怀疑。"史彬在当时深入到医院采访发现，其实，有的医生确实在工作，但许多医生放了两个星期的假，如果把他们都当成标兵就不公道。"政府在塑造一个完美形象的时候，中国人对此心里常常会有两个想法，一方面认为确实是好人，一方面认为政府还有很多东西没有告诉我。"
"其实，政府把模范树立到那么高的标准，是对别人的打击。前苏联曾经面临过同样的问题，树立高大全的标准，比如保尔·柯察金。"史彬认为这是一种危险的倾向，"每个人都要有平衡，这是文化的需要。当一个人得到一大笔奖金的时候，是买车买房子，还是给社会？这没有一个固定的答案。当许多人面临道德标兵的时候，往往会有严重的心理负担。"

20年前，医院以“发育不全”为由切除了14岁少年史彬的男性生殖器官。随后，史彬开始了痛苦的“女人”生活———
20年前，四川一家著名医学院为一出生就患有“男性假两性畸形”的史彬切除了男性
生殖器，将“他”变成了一个女孩；
20年后又是在这家医院，当年为他住院做手术的管床医生又诊断“她”为男性。这时的史彬已经发育成一个身高182米，脚穿43码鞋，喉结突出，外型举止酷似男性的“姑娘”。
“他”既是男儿，医院当年为什么要切除他的男性生殖器而把他变成一个女孩？深圳电视台3月24日晚8：08分(一套)节目《法治纵横》将报道这起全国乃至世界都罕见的变性医疗纠纷索赔案。
医生不能断定他的性别
眼前这位留着长发，身高182米的人就是史彬。史彬的母亲董淑萍，四川成都人，父亲史鑫华，河北人。1968年8月，史彬出生在四川德阳市自己的家里，他是这个家里的第二个孩子，史彬的上面有一个哥哥。
史彬的出世并没有给这个家庭带来很大的欢乐，反而使这个家庭陷入了极大的痛苦与羞辱中。原来史彬生殖器发育不全，医生不能断定他是男是女。在当时的病历上有这样的记载：患儿出生后就发现无阴囊、无阴道，阴茎特短小，无尿道开口，在阴茎下方可见一尿道开口，因无特殊不适未就医。诊断为“尿道下裂，男性假两性畸形”。
史彬的父亲在中国机械工业第一安装公司工作，常年出差在外，家里的一切都留给只有小学文化的母亲。
由于史彬的家庭经济十分困难，一家四口人的生活就靠他父亲一个人的工资，所以直到史彬5岁时，他的母亲才第一次把带他到四川省医学院的附属医院即现在的华西医科大学附属第一医院看病。医生的诊断是再过几年再到医院来看，到时决定是否手术。
邻居说“他”是男的
这一等就是9年。出生以来就性别不明的史彬已经长到了14岁。14岁对发育正常的孩子来说应该有了第二性征。邻居们说史彬日常生活中的的表现完全是个男孩———他爬树、捉蛇，十分淘气。可是在学校，他还是女孩打扮，头发很短。班主任分配他和男孩坐一个座位。
1982年8月，史彬的妈妈利用放暑假的时间，将14岁的史彬又一次带到了华西医科大学附属第一医院住院治疗以明确性别。1982年8月17日上午，史彬被推进了手术室。史彬妈妈说：此时的她一心只想着史彬的安危，根本没有想到史彬的性别问题。几个小时后，她看到被推了出来的史彬是睁着眼睛的，她就放心了。
术后一个星期拆线，拆线时看到史彬的阴部光秃秃的，母亲问医生，医生说：小孩的发育不全，没有发育能力，就给你一刀切了，你这个小孩就是女孩了。母亲说：手术前你们不是说是男孩吗？他说：不行了，没有发育能力，我们就跟你切除了。在医院的出院小结中是：“双侧睾丸摘除，阴茎切除，腹腔探查”。
1982年8月19日病理检查的结果为：“送检双侧均为睾丸(婴儿型)及一侧附睾组织，未见卵巢组织”。
手术确定女性身份
手术后，从出生以来就一直性别不明的史彬，这次终于在医院明确了他的女性身份。但看着史彬长大的邻居们心理却一直充满疑问。
从性别不明到手术回来的女性性别，史彬暂时接受了；但随着年龄的增长，他从心理上越来越感到了自己与别的女性不一样。
初中毕业不久，史彬就在他父亲所在的单位中国机械工业安装工程公司参加了工作，单位上也把他当成女性，给他安排了电焊工的工种。可是，女性的社会身份和182米的身高、外型，使“她”在外面的生活非常尴尬和委屈。洗澡是最尴尬的———史彬一进女浴室常把别的女的吓得嗷嗷直叫，然后拿着盆子要来打他。史彬的个性很开朗，非常喜欢跳舞；在一次舞会上他认识了一个女孩，两人关系也迅速发展。但女孩及其家人知道了他的情况后，女孩迫于父母的压力离他而去。女孩走后，留给史彬的是失恋的痛苦和迷茫。史彬的一位邻居对记者说，一次史彬的一个朋友结婚，大家都在高兴的时候，她却看到史彬一个人在房屋后的一个角落蹲着流泪。
在采访史彬时，他无数次笑着叹气说：“真羡慕你们能做一个正常的人”。史彬长期遭受着心理、生理与社会性别相扭曲的痛苦折磨。
染色体证明他是男的
2000年的一次意外事故，终于让史彬证实了自己的猜测。史彬腿摔断了，送医院动手术时，医生插尿管，却怎么也插不进去，了解了情况，医生(德阳市医院)就说没整对———后来，腿伤快好的时候，史彬跟妈妈去了成都华西医院去检查染色体。这个报告一出来就犹如一个定时炸d。史彬的染色体报告检查结果为：46XY未见异常。
当值班医生告诉史彬和他母亲，史彬是男性时，他们并不觉得意外，他们说所有心里的疑问这下都得到了证实。
2001年7月31日，史彬不顾腿伤未愈，一纸诉状把华西医科大学附属第一医院告上了法庭。2001年9月27日上午，这起全国罕见的变性官在四川成都武侯区法院开庭。法庭上，原、被告双方主要争议的焦点是：1、医院当年的诊断是否正确。2、史彬该不该变成“女人”。3、手术程序对不对。4、该不该做医疗事故鉴定。5、诉讼时效有没有过期。医院的代理律师表示，做变性手术时，治疗方案需征得本人和家属同意；是史彬的母亲在手术单上签了字的。
当审判长当庭验证笔迹时，史彬的妈妈点头认可了签字，但却对上面所写的“双侧睾丸摘除术、腹腔探测”等手术方法表示质疑。她表示，自己以前从来没有见过这些字样，手术单上只写有诊断结果即“尿道下裂，双侧隐睾”。具体手术怎么做，医生根本没有提及。
由于双方观点冲突太大，庭审了6个多小时后，法庭决定择日再审，但直到现在都没有再开庭。
律师说法
在四川成都元海律师事务所，记者找到了史彬的代理律师罗元良。罗律师拿出了一份长达19页的代理词。史彬代理律师罗元良说，史彬的母亲作为监护人，一没文化，二没医疗知识，听医生的话，履行程序签了字。……作为医生探查未见子宫及其附件，却不出来征求他监护人的意见是不妥的。
四川大学法学院法医学副教授、华西医科大学附属第一医院代理律师伍长康认为，疾病本身就决定史彬是两性畸形，而且不可能变成真正的男性或者女性。医生诊断史彬为“男性假两性畸形”，这就是说史彬本身同时具有男、女两种性别特征，无论手术前还是手术后史彬都只能是“两性人”。
罗元良强调说，史彬仅有的一套男性生殖器官在医院的手术台上被切除，是人为给史彬做了一个女性阴道，从此使他在社会上作为女性生活得十分痛苦，这是客观存在的事实。伍长康认为，史彬天生就是两性畸形，是遗传性的，医生给他做这个手术的目的是使他的生理外型更像女性，让社会接受他。据此可认为，医生的诊断是正确的，手术方案也是正确的，(如果)当时给他诊断男性就把他做成男性。试想一下，史彬的阴茎是非常短小如阴蒂的。医生只能给他做假体，作为假体来说它不能有男性的正常功能，肯定是没有神经、没有知觉的，一个塑料的，那么他心理上要承受“我是假男人”的看法，他就会感到非常痛苦。
被告律师伍长康说：做染色体检查一般需要两周多的时间，为了减少病人的经济负担，医师在有把握的情况下，也就是说在染色体检查报告单还没有出来的情况下，就给史彬做了变性手术。原告认为医生的医疗程序是违法的，就是没有得到染色体检查的结果就做了手术，那你手术就做错了。我们说医生是有一个医疗程序，在手术之前先做检查，从病历上看是查了，但是没有结果，那么我们说，不论医生是否得到检查结果，但它跟医生主观术前判断是一致的，那就没有错。
是医疗事故还是过失
由于许多问题都是医学方面比较专业的问题，所以，被告华西医院极力主张进行医疗事故鉴定。请医学方面的权威专家进行鉴定。对此，罗元良认为，所谓鉴定，全是医院一方的人，在这种情况下，很可能会作出不公正的结论。他说：史彬是对被告的医疗过失损害赔偿责任提起诉讼；是否构成医疗事故，不是认定医疗过失损害赔偿责任的必要条件，因此，不需要进行医疗鉴定。
权威说法
中国医学科学院性别外科重塑中心主任陈涣然博士对记者说：假如史彬的案子是出现在我们身边，到我们医院来，我们这样处理：首先给病人查染色体，染色体报告出来之前我们不能做手术。为什么？染色体代表他的心理性别，现有的法律、伦理、道德等现有框架确立一个人是男是女，都是看染色体。
陈涣然博士说：性别分三种，即生理性别、心理性别和社会性别；生理性别是爹妈给的、是先天的；心理性别是自我认知后确立的心理状态；社会性别是旁人公认的性别。一个人要不受性别问题的困扰，就必须是三者统一。现代西方发达国家都是心理性别优先的原则。心理性别的确认需要一个时间，不能由父母、医生来强行指定性别，指定性别就产生悲剧。山东一个小男孩，他染色体是xxy，也是畸形，他自己想做女孩，但他爸爸要他做男骇，而他心理已经形成女孩的心理，这个手术就没有做。所以这应该引起医务界重视。
史彬的案子至今法院还没有判决，史彬及其家人在等待，华西医院也在等待。但是，史彬的悲剧值得人们关注。
就算史彬的变性官司能打赢，医院赔偿了史彬索要的全部赔偿56万元，但史彬能如愿的还回男儿身吗？他希望“还我真正男儿身”的梦想已经成为世界医学的难题。
“史彬今后的生活怎么办？”这是史彬的妈妈想的最多、对记者说得最多的话，每次说她都会很伤心，史彬才34岁，他今后究竟是以男性生活还是女性生活？还是跟手术前一样性别不明、非男非女的生活呢？

---